Mes textes et photos

           Il dort. Simplement couvert jusqu'aux hanches d'un drap bleu ciel. Elle le regarde, assise auprès de lui, sur le bord du lit. La chambre est plongée dans une demi obscurité; seule une lampe de chevet diffuse une faible lumière.

      Il dort, sa tête repose sur son bras droit et il tourne le dos à sa compagne. Ses muscles se gonflent doucement au rythme  de sa respiration lente. La lumière souligne cette musculature puissante et souple comme ses ondulations qui courent à la surface de la mer. Elle le regarde. Quel lien entre ce corps reposé, distant, solitaire et celui qui l'aimait il y a si peu de temps? Quel lien maintenant entre elle qui le contemple et lui qui l'a oubliée, lové au creux de lui-même, absent et pourtant si chaud encore de l'amour partagé? Elle le regarde. Elle ne sait où est ce grand corps. Navire échoué sur les rives d'un monde inconnu. Sur quel chemin a-t-il emporté ses rêves? Sur quelle île est-il perdu? Caché? Va-t-il revenir vers elle?

      Il se déplie et se met sur le dos; son torse qui se soulève et s'abaisse lentement contenait avec peine tout à l'heure, il y a des siècles, les battements affolés de son coeur.

      Elle voudrait le caresser, le réveiller mais se retient de poser la main sur lui.

      Elle n'arrive pas à dormir, elle ne dormira pas cette nuit.

      Il ronfle décidément trop fort.

                                                              D. Varin

      Adolescent, j'ai vu, alors que je dormais, un être qui me fascine toujours. Un visage de femme flottait sur la mer à la couleur indéfinissable et terne. Je ne la voyais que très peu d'ailleurs car la face, d'une pâleur extrême, blanche même, occupait presque tout mon champ visuel. Elle avait les yeux fermés, la ligne courbe des cils noirs soulignait son sommeil. Sa chevelure se mêlait à de longues algues brunes et brillantes aux lents mouvements serpentins. Elles formaient, avec le visage figé, un cercle vivant et mort à la fois. La bouche rouge sang aux lèvres fines, bien que fermée, donnait vie à cette face d'une immobilité mortelle. Peut-être plus que la vision elle-même, c'était cette idée que la vie et la mort s'unissaient intimement qui me fascinait. Souvent encore, je vois cette femme mêler sa chevelure aux longues algues luisantes.

                                                                                                                                   D. Varin

                                   Six heures du matin. Les premiers rayons du soleil dorent le banc de granit appuyé contre la maison. Silencieuse, une vieille femme sort et s'assied. Après de longs moments d'immobilité, elle se penche, cueille un brin d'herbe qu'elle roule entre ses doigts. Maintenant son  regard - " Tes yeux sont comme une horloge sans aiguilles, disait-il, quand tu me regardes, je ne vieillis plus. " - est comme une caresse à ce qui l'entoure : la cour où depuis longtemps déjà l'herbe est devenue folle, le rosier aux fleurs rarement cueillies, le chat indifférent qui dort à ses pieds. Du flou de sa rêverie naissent, parfois, des images dont la netteté, la transparence même, la font sourire.

               Se mêlant à cette longue minute de bonheur retrouvé, un voix s'élève dans le noir béant de  la porte ouverte :

                                    "  Rose, apporte-moi le bassin. "

                                                                                                            D. Varin

                  Au-delà d'ici
                  Dans le jardin des mille lunes
                  Au ciel printanier,
                  J'apprends que la nuit entière, le jardinier a veillé.  ( tanka )




                                                     ..........................
                            
                                                                    01


                   Veillé sur les fleurs épanouies
                   A la nuit tombée.
                   Celles qui s'ouvrent tôt le matin
                   Et celles de la nuit au-dessus de lui
                   Qu'il cueille en bouquets dans ses yeux.



                   Attentes de parfums, reflets caressés
                   D'un regard perdu aux confins de là-bas
                   Il
                   Ou je
                   Courbe la tige
                   Pour être près de la fleur.


                   En deçà du jardin des mille lunes
                   Des mystères de mille mondes
                   Possibles
                   Ici
                   Sous un ciel printanier
                   S'épanouissent les fleurs
                   De fer et de feu.


                   Et la lumière sanglante a coulé sur nos yeux.
                   Il a fallu alors chevaucher la douleur,
                   Quitter le monde où le jour
                   N 'a plus de couleur
                   Pour celui, au-delà d'ici, veillé par le jardinier.


                   Au coeur des mille lunes,
                   Je baignerai alors
                   Dans la lumière primitive
                   Et, au jardin des mondes à venir,
                   Je naîtrai.



                                                                    02



                    Au-delà d'ici
                    Dans le jardin des mille lunes,
                    Au ciel printanier,
                    J'apprends que la nuit entière, le jardinier a veillé


                                              ..............


                     Sur les lunes agitées par les nuages.
                     Celles qui filaient entre les branches des bouleaux
                     Et retenues juste à temps par le filet des étoiles.
                     Certaines sont tombées sur l'herbe en des milliers d'éclats de rosée,
                     D'autres enfin deviendront des pétales ce matin.


                     Il a veillé aussi pour que lui soit dévoilé
                     Ce qu'ici nous ne pouvons savoir
                     Et qu'il sèmera dans son jardin encore sombre,
                     Riche de ce qu'il recevra pour le multiplier,
                     Sous un ciel printanier.


                     Mais avant, au crépuscule,
                     Il lui a fallu prendre la terre dans ses mains
                     Et la sentir,
                     Lourde de promesses, frémir du désir de vie.
                     La nuit venue, sont nées les lunes nouvelles, nées des sillons
                     Creusés dans son corps mêlé à la terre, arrosés de rêves.








                                                              03




                         Au-delà d'ici,
                         Dans le jardin des mille lunes,
                         Au  ciel printanier,
                         J'apprends que la nuit entière, le jardinier a veillé.


                                                         .......................


                          Ici,
                          La glace couvre l'étang
                          Et les oiseaux inquiets cherchent leur nourriture.
                          Maintenant que la nouvelle m'est venue,
                          J'attends, derrière le rideau de ma chambre,
                          Que se révèle la lune.


                          Elle s'élève, paresseuse et belle
                          Dans son mystère des premiers temps
                          Et un jardin que je ne connais pas
                          S'ouvre en même temps qu'il se dessine
                          A mon regard agrandi.


                          Un jardin d'ombres et de reflets
                          Sur des feuilles et des branches
                          Que je ne peux qu'esquisser.
                          Quelques taches de lumière blafarde
                          Glissent jusqu'à l'étang entre les troncs noirs
                          Et se mêlent à la glace.


                          A mon tour,  je veille.
                          Dans l'attente que,
                          A la fin de son exploration du ciel,
                          La lune
                          Découvre un autre jardin
                          Au-delà d'ici
                          Où elle sera
                          Un espoir de lumière.




                                                                                   D. Varin
                         
                           


                           
                         
         




            

                                                                           02

                               Une odeur lourde de mazout englue le chantier où émerge, sous la lueur glacée de la lune, un immense tas de sable cachant la porte du hangar. Sous les coups redoublés d'une silhouette à peine détachée de l'ombre portée du bâtiment, elle refuse de s'ouvrir. A chaque choc du poing, une vibration grondante révèle le silence qui règne à l'intérieur.
               Au bout de quelques minutes, l'homme se retourne et s'appuie contre le battant. Il avait pourtant bien rendez-vous à l'intérieur, alors pourquoi? Pourquoi est-il seul? Cette nuit devait être la fin du cauchemar; ne fait-il que continuer? Est-ce un autre qui commence?
                Les bras le long du corps, il attend. Peut-être s'est-il trompé d'heure, de nuit même... Le temps passe, il regarde la colline de sable au faible éclat irréel sous cette boule stupidement suspendue et qui ne dit rien. Il ne lui demande rien d'ailleurs, qu'attendrait-il de ce paysage? Quelques traînées grises et une tache noire à la crête, l'ombre d'une bosse de sable sans doute, trahissent un vague relief sans enlever l'impression d'uniformité. A présent, seuls les coups sourds de son coeur troublent le vide de ce monde hostile.
                Il était pourtant certain, puisqu'il avait payé le passeur, de s'échapper cette nuit, d'échapper à cette vie sans cesse menacée, à ceux qui le niaient en faisant de lui une fuite de tous les instants. Avait-il eu raison de lui faire confiance? Il avait cru à tant de promesses, vécu tant d'espoirs que pendant longtemps toute prudence, toute méfiance furent oubliées. Son esprit endormi n'imaginait plus d'avenir puisque l'avenir était réalisé. Puis vint le temps du danger, de la menace permanente; il fallut penser à la survie. D'autres avaient réagi aux premiers signes, l'avaient alerté. En vain. Il avait refusé de croire à l'incroyable.
                 La lune maintenant éclaire la porte qu'il regarde à nouveau. La clenche! Dans son affolement, il n'avait pas pensé à la clenche!  La sécurité, même provisoire, est là.  Il tourne la poignée doucement comme s'il n'avait pas fait de bruit avant. La porte, dans un grincement à peine perceptible, s'ouvre.
                 S'ouvre aussi derrière lui, sur le flanc de la colline, un  profond et sombre sillon creusé par la tache noire qui glisse rapidement. Un rectangle de lumière éclaire le sol du hangar sur lequel se découpent deux ombres qui se côtoient. " Une scène de bande dessinée. " pense-t-il en une fraction de seconde.

                                          Silencieuse, la balle frappe.

                   Charles, il ne fallait pas attendre; il fallait imaginer toutes les possibilités sans perdre de temps. Maintenant, pour l'éternité, tu es du temps perdu.

                                                                                                       D. Varin

Les mots  en gras étaient imposés.

                   J'ai toujours en tête l'image de cette jeune femme au bord de l'eau, ce matin, alors que je me promenais sur la plage. Elle suivait, de ses yeux bleus comme le ciel délavé de ce matin d'hiver, les longues glissades des mouettes.

          Je ne pouvais savoir si elle les regardait vraiment ou si la fixité de son regard reflétait l'immobilité de son âme. Peut-être ses yeux étaient-ils des aimants attirant à eux la mer et son âme pour les mêler, ainsi qu'un kaléidoscope, en mille éclats de vie, rêves et reflets, en une même respiration, une même transparence.
           Depuis quelques instants, le vent s'était levé et le corps de la jeun femme se raidissait légèrement comme si elle résistait encore au désir de départ. Son regard avait abandonné le vol des mouettes pour se fixer au loin, là où la mer se perd en un désir de voyage sans escale. Peut-être songeait-elle qu'il lui suffirait d'aller outre-ciel, au-delà de l'horizon, pour vivre enfin.
            Je cessai de l'observer pour accompagner son regard. Les voiles blanches de quelques bateaux de plaisance étaient comme des accents sur des rêves qui me conduisaient jusqu'à l'inconnu, flamboyant comme un coucher de soleil mais comme lui déjà éteint.
            Peut-être que la vie de cette femme et la mienne suivent le même chemin sans que nous le sachions, et si je veux l'emmener dans ce monde imaginaire où les masques du quotidien n'ont pas leur place et dont je suis l'hôte, il me faudra tresser mes désirs et en faire un solide cordage pour résister à toutes les tempêtes.

                                                                                                                                     D. Varin

             

                 Le hangar sent la graisse des outils et, dans la semi obscurité, se découpe, suspendu à une poutre, le scaphandre gris, immobile et fantomatique. Juste au-dessous, des hommes en bleu de travail s'affairent.

        Maintenant la vedette est à l'ancre, au pied du grand caisson, et se balance au rythme de la houle, dressant sa proue vers le ciel, perdant l'horizon  au creux de la vague. Les mêmes hommes s'agitent à nouveau; le scaphandre est maintenant au milieu d'eux, debout,et une tête ronde, métallique,  au yeux grillagés le complète.

         Scaphandrier! Scaphandrier! Si prisonnier de ton habit de caoutchouc et de métal, déjà si loin de nous, agités autour de toi sans  espoir de t'accompagner. Ton regard, derrière l'épaisse vitre du casque,est de celui qui sait. Ton habit te rend semblable à l'albatros sur le pont du navire, lourd et, aux yeux de l'imbécile, ridicule. Mais, toi, tu sais. Tu sais, en descendant l'échelle qui plonge dans la mer, que tu vas vers une autre lumière dans cette lente plongée. Maintenant tu tournes légèrement sur toi-même pendant que t'accompagnent de grands et longs poissons.

           Tu danses, scaphandrier, tu danses dans cette lumière de vitrail et ton habit te libère de ceux qui,si loin sur la terre, ne voient que la dure écorce du monde. A quoi penses-tu? A quoi rêves-tu? Contemples-tu le regard fixe et profond des congres autour de toi? Peut-être t'imagines-tu poisson glissant sans fin à la recherche de toi-même?

           Qu'importe où tu es dans ces profondeurs, qu'importe où tu es maintenant, pied lourd, je danse avec toi dans la lumière liquide de l'éternité. Je danse avec toi, scaphandrier.

                                                                                                      D. Varin

                        La proche fin de l'été laisse sur la terre du jardin quelques pétales de roses rouges. Une main blanche les froisse et garde à l'extrémité des doigts des traces de leur sang.

           C'est le soir et la silhouette de celle qui se penche se découpe sur le ciel encore pâle. Je la regarde, pensif, me demandant si, demain, elle refleurira après les premiers frissons frileux du matin, si elle s'épanouira pour une journée encore.

            Demain est au coeur de la nuit;  les heures tombent comme les pétales de la rose, cueillie il y q quelques jours, tombent sur le napperon.

              J'attends qu'elle rentre.

                                                               D. Varin

            Roger marche. Marche sans hâte, sans but. Chaque passant est une borne qu'il dépasse ou qu'il croise. Il marche et regarde ceux qui ne le voient pas. Ils ne savent pas qui est Roger, celui que la patronne appelait tout à l'heure Monsieur Roger avec une politesse indifférente, celui qu'elle écoutait d'une oreille absente. Monsieur Roger a terminé sa pression avant de quitter le bar. Il l'a bue sans faire attention à celui qui lui faisait face dans la glace derrière le comptoir. Il ya longtemps qu'il ne se regarde plus, qu'il ne se rencontre plus.

       Dans la rue, les regards sont toujours ailleurs ou se contentent de le traverser. Cette femme aurait peut-être pu le voir mais elle est déjà dans d'autres bras.

        La nuit est tombée, elle efface un peu plus rapidement la trace de ceux qui vivent encore quand il le croisent. Roger avance jusqu'au moment où il passe devant la vitrine d'un chapelier. Casquettes, feutres et autres couvre-chefs s'offrent à sa vue. Alors il entre dans le magasin, choisit un feutre noir, sort et s'arrête devant la vitrine. Souriant, il se dit: " Tu es noble avec ton chapeau. "

        A ce moment, un autre passant s'arrête derrière lui, regarde à son tour les chapeaux. Il est grand et sa silhouette absorbe celle de Roger.

                                                                     D. Varin

             Comment veux-tu que je te réponde? Que pourrais-je d'ailleurs répondre? Tu me regardes sans m'interroger, sans me voir. A chaque fois que tu ouvres la bouche, je m'attends à une révélation et pourtant je sens bien, au bout de quelques secondes, que tu continueras à te taire.

     Il y a longtemps que je t'observe. Tes gestes sont les mêmes, comme ceux de celui qui, pendant de longues minutes se balance d'un pied sur l'autre sans savoir ni que dire ni que faire. Tu as le regard stupide de quelqu'un qui voudrait parler mais qui ne sait quels mots employer, quel ton prendre.

     Parle maintenant ou tais-toi à jamais, garde ton secret et ne nous laisse jamais espérer ta parole. Continue de  tourner sans cesse en silence, continue de regarder le monde avec ton étonnement idiot.

     Je me contenterai de changer l'eau du bocal.

                                                                                         D. Varin